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Cada uno tiene su pi-
nacoteca virtual, y co-
nocerla es como entrar
en su subjetividad. Na-
da mas impersonal que
un museo, nos enfrentamos a cientos
de cuadros con un estrés visual que
nos invita a huir. Pero el libro Con los
ojos bien abiertos, (ed. Anagrama) del
novelista inglés Julian Barnes nos
ofrece una joya: su pinacoteca virtual,
pocos cuadros excluyendo las obras y
los autores mas difundidos, pero reple-
to de conexiones con su vida personal

y su época, anécdotas, todo en un esti-
lo muy narrativo. Es un libro persona-
lisimoy cautivador. Como Baudelaire,
que se dedicé a la critica de arte y a
apoyar a Delacroix. Jules Barnes co-
mienza con un relato de una truculen-
cia y dramatismo estremecedor: La
balsa de la medusa, de Gericault. Es el
libro de un novelista, no la guia de un
museo, ni un ensayo erudito. Es desen-
tranar -leer una obra, generalmente
no de las mas famosas- conocer la bio-
grafia del autor y de sus contempora-
neos. iComo disfruté de las sutiles dia-
tribas contra Picasso, de quien no hay

una sola obra, pero si de su maestro,
colega e inspirador, Braque! Y les reco-
miendo un cuadro aparentemente me-
nor: La mentira, de Valloton, hasta en-
tonces un desconocido para mi. Es un
cuadro humilde y sencillo, donde una

i(omo disfruté de las sutiles
diatribas contra Picasso, de
quien no hay una sola obra,
pero si de sumaestro, Braque!

pareja muy convencional y muy siglo
XIX esta sentada en un sofd, él vestido
de negro y ella de rojo intenso, amoro-
samente abrazada a él. ¢Cual es la
mentira? Es extraordinario que un cua-
dro pinte algo verbal: una mentira.
¢Quién miente a quién y cual es la men-
tira? En el taller literario de Julian Bar-
nes hubo varios textos: los de los varo-
nes coincidian y el de una mujer dio
una version opuesta, lo cual coincide
con mi propia lectura del cuadro. Leer
un cuadro: quizas la unica tarea que
nos queda a quienes no gozamos del
talento de pintarlo. Me quedé también
con ganas de que Barnes escribiera so-
bre uno de los cuadros mas fascinantes
de la historia del arte: El origen del
mundo, de Courbet. Y de leer, también,
lo que una mujer escribiria sobre €l, se-
guramente diferente. La pintura tam-
bién es cuestion de género.





